why so dark?

Why So Dark

I wore my dark coat in the morning  

Put a smile, started my everyday race  

In the evening I looked at my reflection  

I was wearing my coat on my face

Did I write this? Am I this dark?  

Nothing fun or childish to celebrate  

No joy worthy of a remark  

Or warm loving moments to write about

I always write about tears and darkness  

Because everything is incomplete without sadness  

From birth we start to mourn our deaths  

Might enjoy life, but like to talk about loss

I wonder, is black as dark as we think it is  

Or what else could be darker  

White, maybe, when it is a shroud covering a loved one  

Red, sometimes, when it is blood from a rose or a gun  

Or memories, where the end is the same as they start  

With hugs, tears and kisses that won't last

Many things are as dark as black, or even darker  

But I ask myself, again, why?  

Why do I need to look for darkness  

My words sink low, even when my spirit is high  

Why my tears are plenty in my writings,  

and how rare is my laughter

So,  

I gathered all my memories,  

as I like them to be  

Organised, in order not of time,  

But by importance to me  

I saw my whole life  

Full of joy, happiness and misery  

Like all people  

Simple, straightforward, no mystery  

So why only write about despair, anguish and grief  

It's the same as happiness, nothing lasts  

All become memories, always brief.  

I am rarely sad or angry, I am content, most of the time  

But to get the words to flow and poems to rhyme  

To make my words worth reading  

I have to make the white pages bleeding  

I can only share my tears, my deep thoughts  

My bleak memories, and my dark coats.

Ahmad Baker

قراءة القرآن وقراءة التاريخ

(هذه الخاطرة منبعها فكرة طرحها د علي الوردي في الفصل ١٢ من كتابه مهزلة العقل البشري)

يقول الوردي انه وخلال دراسته في الصفوف الأساسية كانت حصة التاريخ مثيرة ومحببة للتلاميذ، وحصة القرآن ثقيلة ومملة. وهذا بسبب ان التاريخ الذي ندرسه يحكي عن الأمجاد والانتصارات فقط، حتى حين يتحدث عن الفراعنة يخبرنا عن الأهرامات وما شيدوه من حضارة، بعكس القرآن الذي يتحدث عن الضعفاء ومواجهتهم للجبابرة، وعند الحديث عن الفراعنة يشير رمزا الى ما شيدوه من آثار ويستفيض شرحا عن الظلم الذي كانوا يكيلونه للشعوب.

للأسف الشديد ان غالب اطلاعنا على التاريخ هو اطلاع على تاريخ الملوك والدول، وأفضل مثال على ذلك هو كتاب تاريخ الخلفاء للسيوطي، الذي سرد فيه تاريخ الإسلام من وفاة الرسول صلى الله عليه وسلم إلى عهده (القرن الخامس عشر) وذلك من خلال تسمية الخلفاء، وسرد ما جرى في عهد كل منهم. ولكن الغائب عن هذا التاريخ هم الشعوب الذين عاصروا أولئك الخلفاء، فهؤلاء قصص جانبية وجملة او اثنتين في السيرة لذاك الخليفة، واما كيف كانت حياتهم وسخطهم وثوراتهم على حكامهم فهذا غالباً لا يذكر إلا إذا قتلت الثورة الخليفة او خلعته.

والقرآن ذكر لنا قصص الأنبياء والدعاة إلى الله، وبإستثناء الذي حآج إبراهيم ،والملك في قصة يوسف وفرعون في قصة موسى لم يك هناك ذكر للحكام ولو بالإشارة (داوود وسليمان استثناء آخر لانهم هم أهل الملك)، وانما ابطال هذه القصص هم الشعوب وانبيائهم الذين ثاروا ضد الضلال والظلم والاضطهاد والفساد.

ورغم ان غالب قصص القرآن اظهرت تعالي الظلم والظُلّام ورفضهم لقبول الحق وانكسار الحق أمام الباطل، إلا أن الدعاة والوعاظ يَرْوّنَ هذه القصص ليقولوا لنا ان النصر دائما معنا نحن أهل الحق، أهل الثورة على الضلال و الظلم. ونعلم يقينا ان هذا حدث مع عاد وثمود وأصحاب الأيكة، فقد كفروا واستبدوا وتجبروا ولم ينجح النبي ومن آمن معه بتغيير الأمور، ولذلك انزل الله عذاب الله عليهم والمعجزة الإلهية انتصرت، لا الحركة البشرية. اما إبراهيم فقد ترك بلده وهاجر، وموسى اخذ قومه وهاجر، والرجل الداعية في سورة ياسين قُتل، وهكذا دواليك. 

ولربما أكثر القصص تمثيلا لهذا المبدأ ،واقلّها حظاً من دروس الوعاظ هي قصة أصحاب الأخدود (تطرق سيد قطب لهذا في كتابه معالم على الطريق)، فهؤلاء قومٌ آمنوا بالله وثاروا على الاضطهاد والظلم، فكان عاقبة هذه الثورة هي موت كل من شارك فيها بالحرق في الأخدود. والقرآن ذكر القصة وذكر معانتهم ولم يتطرق ولو رمزا الى الطاغية الذي أمر بحرقهم (الآيات التي تلت تتحدث بالمطلق والعموم وليس خصا)، وإنما ذكرت سبب حنقهم وحقدهم على هؤلاء المؤمنين، لتدعم قضيتهم وتعيد التأكيد أنهم هم - المؤمنون الثائرون- من يستحقون الخلود في الذكرى . 

لكننا، ومما تعودنا عليه من حبنا للنهايات السعيدة نجد ان القصص تروى دائماً لتقول لنا: انتصرنا. والتاريخ يحكي فقط عن المنتصرين والفاتحين، لا عن الشعوب المقهورة التي رزخت تحت حكم ذلك المنتصر المؤيد. طبعاً هناك استثناءات في كتب التاريخ عما قلت، وهذه الاستثناءات هي القاعدة، فالكتب تزخر بالقصص والحكايا عن الخروج على الحاكم والقتل والتنكيل والبذخ للحكام مع ما كان يقابله من المجاعة والفقر المدقع الذي تحتملته الشعوب، لكننا اخترنا ان نتذكر ونذاكر ونسرد الماضي والتاريخ على أنه انتصار فلان وعدله وفتوحاته، وتجاهلنا عن قصد، او عن قصور، او عن طبيعة بشرية، تجاهلنا الشعوب التي جعلت ذلك ممكنا.

اليوم نحن، انا وانت ،هم الشعوب التي ستعيش على الهامش في صفحات التاريخ الذي يحدث اليوم، وكل ما قدمناه وحاولناه وانجزناه او ساهمنا به، ليكون الحاضر ممكنا، سيصبح في طي صفحات الماضي ولن يعرفنا أحد، بل سيذكررون هؤلاء الحكام فقط . وستكون حصص التاريخ للاحفاد في المستقبل مثيرة وممتعة حين لا تذكر شيء عنّا. 

على الهامش- من الطريف ان يلتقي علي الوردي مع سيد قطب في الخاطرة، وهما من نفس الحقبة الزمنية لكن على النقيض فكرياً.

أحمد بكر

تموز ٢٠٢٢

أدب السجون

أدب السجون

سجن صيدنايا هو حلقة من سلسلة طويلة في فنون العذاب التي برع بها نظام الأسد. لكن هو ليس الوحيد في هذا المضمار، فوطننا العربي مليء بالسحون والسجناء السياسين. 

عندما كتب عبد الرحمن منيف روايته المعروفة 

شرق المتوسط 

كان أكثر إنتقاد لها هو أنها لم تصف حقيقة العذاب والألم، بل جاءت مخففة 

Light

لذلك، وبعد سنوات عديدة كتب رواية أخرى اسماها

الأن هنا

أو شرق المتوسط مرة أخرى. 

منيف ليس الوحيد الذي كتب في آدب السجون، لكنه الأشهر. هناك أيضا القوقعة لمصطفى خليفة، و تلك العتمة الباهرة للطاهر بن جلون. وكتب كثيرة في أدب السجون. وكتب أخرى تذكرت تجربة السجن ضمن نطاق أوسع مثل مديح الكراهية، ويا صاحبي السجن. 

السجون من كثرتها صار لدينا باب في الأدب العربي اسمه أدب السجون. 

حسبي الله فيهم كلهم... 

هيه يا سجاني 

هيه يا عتمة الزنزانةِ

عتمك رايح.. ظُلمك رايح

نسمة بُكرا ما بتنساني ،،

لولا إمي تركت بعيد 

لو ما اشتقت لضيعتنا

ما كِنت وقفت بشباك الزنزانة وغنيتلها ،،

يا امي العسكر بيني وبينك 

لو طولتي بيعلى جبينك

رضعتيني العزْ

ويُما الموت يطيب وما تنهانِي

هيه هيه.. يا سجاني

أحمد بكر

كانون الأول ٢٠٢٤

سقوط الطغاة

هل نفرح، نحزن، أم نخاف؟

عندما خرجت مظاهرات الربيع العربي، فرحنا، وداعبت فسحة الأمل مشاعرنا، حلمنا بشمس يوم لا يحكمنا فيه الطغاة. تنافسنا في سرد حكايات الظلم والقتل، والتشريد. 

خرج علينا البعض ليقول لنا الخروج على الحاكم حرام، أو أنهم حصن العرب ضد الغرب، أو أن هذا وذاك هم ليسوا كما يقال، وإنما هي خداع الاعلام.. 

كم كان عجيباً أن نحتاج أن نبرر الثورة على الطغاة، أن نقنعهم أننا لسنا مخدوعين، بل مظلومين. 

اليوم سقط بشار، وقبله سقط طغاةٌ كُثر، بن علي، مبارك، القذافي، وصالح. لم ينتج عن سقوطهم خير لبلادهم، فإشرأب المتشدقون كما في كل مرة وقالوا: هل هذا أفضل؟ ألم نحذركم من هذا؟

نعم، إن كانت الأمور تقاس بالنتائج. وان كانت أعمار الشعوب تقاس بالأيام والشهور والسنين. نعم، لا تثوروا، لا ترفعوا رؤوسكم، لا تقولوا لا. 

لكن.... *

اليوم فرح، مليء بالدموع، مليء بالذكريات. سأفرح، لا لأني قادرٌ على أن أنتصر على العالم، لا لأني سأعرف ما سيحدث غداً. لكني سأفرح، لأن عشرين مليون سوري فرحين. سأفرح، لأن الطغاة الليلة سينامون في خوفهم من شعوبهم كما في كل ليلة، وستنام الشعوب وهي تؤمن أن الحلم ممكن، فتبتسم... 

أحمد بكر

٨ كانون الأول ٢٠٢٤

*حذفت النص، لا، لن أبرر لماذا اليوم لنا الحق في الفرح، ليس وقت الفلسفة أو التبرير، ليس اليوم...

The Dimensions of a Martyr" (for Hossam Shabat, Gaza, 24 March 2025

The Dimensions of a Martyr" (for Hossam Shabat, Gaza, 24 March 2025) 

His heart— the size of this earth. 

His dreams— wider than the universe, 

His smile, brighter than all the stars lovers chase. 

He lived in Gaza.

 His tools: a microphone, black, chipped, eight inches from his mouth to the world. 

A camera, twenty centimetres of light-catching truth. 

And his voice— wider than sky, clearer than hope, and louder than the bomb that silenced him. 

The bomb? 

Thirty centimetres of Western design. 

Descended from sky full of prayers, and F16s 

delivering deadly signs

He was not carrying a rifle, 

just a voice, a map, 

and lots of courage.

 They feared his voice. 

A state with tanks, fighter jets, satellites 

And all US might, feared his voice. 

The silence they wanted was loud, and louder , and louder . 

they think the world now is quieter— 

but not at peace.

Ahmad Baker

April 2025

bodies flying

Bodies float, a silent scream,

Blasted above war-torn Gaza.

The world looks on, mute and cold,

Humanity... long since sold.

Bodies soar higher than prayers,

Smoke replaces breath—thick, acrid, a shroud.

Lives thrown against the sky,

Shrapnel paints a dark night,

While the world watches, eyes dry

Ahmad Baker

April 2025

Don't be complicit

Don't just accept the genocide. How many more images of blown up children do you want to see to be convinced that your silence is contributing to the onslaught of Palestinians.

You will say, what can I do? You will say I'm an individual, I can't change things... 6 or 7 billion people are thinking the same. That’s exactly what those in power want you to believe — that your voice doesn’t matter, that your actions are futile. And when millions think this way, injustice prevails. 

There is so much that can be done, silence is not an option. Here are a few suggestions:

1. Talk about it. Don't be shy, talk to friends, family, colleagues, neighbors and people you meet for the first time. Be the new media, the voice of the victims. 

2. Look for local grassroots movements, join them. Yeah, I know, you are busy, we all are. But surely there is an hour here or there in your week you can spare for some local action. Be the movement you wish it existed. 

3. Boycott products and companies complicit in what's happening. Money and income enable the violence. You don't need to buy these products or support these companies. Let them know you will not allow them to sponsor violence with your money. Be the economic force that hurts this colonial project most. 

4. Write to media outlets, to your local representatives, make supporting Gaza your central political issue. It is a just issue. If your MP doesn't support justice and an end to the violence, would they care about patients in A&E corridors, or inflation? Become political, be the new power. 

5. Show your support. Wear a badge, a symbol to show that you refuse to be silent while innocent children are being harmed. Stand up for injustice. "A man who stands for nothing will fall for anything" malcolm X

"We must accept finite disappointment, but never lose infinite hope" . Do something, don't be complicit. Your silence is complicity.

#FreePalestine #CeasefireNOW #GazaGenocide #stoparmingisrael #SpeakUp

Ahmad Baker

April 2025

May the 4th

May the Fourth

by Ahmad Baker

May the fourth, they say,

be with you—

and I smiled, 

as I thought of her,

A child in a tent of torn cloth.

A one-tonne bomb fell,

her last breath—

not of heroes,

but of hunger’s echo in a tent.

A life unlived,

before bread touched her lips,

before letters formed beneath her hand,

before a free Palestine

could bloom in her young heart.

May the force be with you.

May the force be with memory,

with witness,

with refugees,

With every child, yours, or mine

with every chant for a free Palestine

Ahmad Baker 

May 2025

it must be a dream

It's Just a Dream... Must Be
2 million starving.
Food stacks waiting.
A mile or two — queuing.

Arms killing.
Blood spilling.
Dripping.
Hands gripping —
Empty. Nothing.

World watching:
Silent. Or clapping.

This is insane.
Inhumane.
It must be a dream.
I need to wake up.
Open my eyes.
End the cries.
Stop this pain.
Break the chain.

I try and try,
But my eyes don't lie.
Already open wide.
Reality can’t hide
My tears dried
Humanity, died

This is not a dream.
Though I wish it was
It's a reminder
Any nightmare would be kinder
Than this reality
That never ends.

Ahmad Baker

July 2025

Farewell to Whipps Cross Hospital

Farewell to Whipps Cross

Fourteen years. That's more than 5,000 days, and so many of those days I have spent here at this place, walking these long corridors—often at night, often alone.

I know so many hidden places. The best place to watch the sunset, or to see a full moon. Places where the homeless spend their nights, places where you porters hide wheelchairs, where nurses keep stock, where staff go to take a breath.

I love Whipps. There is so much history in every brick—some with clear writing and dates that go back to the 1930s. I love the architecture, the hidden and displayed artwork. I love the things that once stood high but were then demolished to make way for new things.

But more than long corridors, more than hidden gems, more than beautiful architecture—I love the people. The so many fantastic people I met over all these 14 years.

You made me a better version of myself. You became much more than just co-workers and colleagues. You taught me much, cared for me much, supported me much. And for that, I am grateful—eternally grateful.

Fourteen years... 5,000 days... We have seen some hard days, some fun days, some busy days—almost always busy—and some very sad days. We lost friends and loved ones. We gained new friends. We saw new love, new families, newborns. And I had the honor and the pleasure to share so many of these moments, harsh and warm, with so many of you. And for that, I am grateful.

Through the many tough times we have seen over the years, and recently myself, there has always been love, care, and compassion. And for that, I am grateful.

As I walk out of Whipps at the end of this week, I do not just leave a great place of work—I leave so much more. But I will carry with me, like a tattoo on my shoulder, all the great memories we shared together, the friends I will cherish forever.

And for that, I am grateful.

Ahmad Baker

September 2025